美國《全球主義者》雜志文章:中國三十年變化(作者:理查德·費(fèi)希爾)
原編者按 北京奧運(yùn)慶典勾起了理查德·費(fèi)希爾對中國另一個歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)的回憶——始于上世紀(jì)70年代末的經(jīng)濟(jì)解放。他解釋了外國人為何必須突破中國精心設(shè)計的幕墻,才能找到真實(shí)的基礎(chǔ)并據(jù)此與之建立經(jīng)濟(jì)和政治關(guān)系。
1948年(中國)共產(chǎn)黨革命者行將關(guān)閉上海港時,我的澳大利亞籍父親和出生于南非的挪威籍母親乘坐“威爾遜總統(tǒng)”號郵輪離開了那里。此后的故事說來話長,我出生于次年3月,這個幸福的“副產(chǎn)品”原本可能焦慮地待在外灘的和平飯店里。
幾乎60年了,我的出生經(jīng)歷令我自視為中國問題觀察家。但是,直到1979年,在我擔(dān)任卡特政府政策制定協(xié)調(diào)人兼財政部長邁克爾·布盧門撒爾的助理時,我才第一次親眼看到中國。
公路上的變革
在中國的早期經(jīng)歷,以及20年后代表克林頓總統(tǒng)就中國加入世界貿(mào)易組織舉行談判的經(jīng)歷,構(gòu)成了我現(xiàn)在觀察中國的視角。
1972年,美國總統(tǒng)尼克松和國務(wù)卿亨利·基辛格曾與毛澤東和周恩來會晤,并實(shí)現(xiàn)了兩國政治關(guān)系正常化。而美中兩國之間因1949年共產(chǎn)黨接管政府而產(chǎn)生的索賠反訴則留給了卡特總統(tǒng)解決。
如果不解決這些反訴,我們就不能上常貿(mào)易往來。因此,財政部長布盧門撒爾及其一行(包括身為他最信任的首席顧問的我)于1979年2月23日從安德魯斯空軍基地奔赴北京解決這些索賠訴求。
我們與鄧小平、華國鋒以及財政部長張勁夫舉行了會晤。在與鄧和張進(jìn)行了艱難談判后,1979年3月1日,我們達(dá)成了初步協(xié)議。那天 我們在美國駐華大使館上空正式升起了美國國旗。
在觀看盛大壯觀的北京奧運(yùn)開幕式時,那次北京之行的記憶又涌上心頭。我們于1979年2月24日晚抵達(dá)這座城市后,立即被紅旗轎車接送至官方賓館。
進(jìn)入北京城的公路上沒有汽車——不是因?yàn)檫@條路線為我們代表團(tuán)設(shè)置了警戒線,而是因?yàn)楦揪蜎]有車。我們看到的交通工具有瘦骨峽峋的馬匹、驢子、牛、冒著黑煙的卡車以及無數(shù)上海“永久”自行車廠為實(shí)現(xiàn)“四個現(xiàn)代化”而生產(chǎn)的自行車。
僅僅27年過去后,截至2006年,北京的機(jī)動車已達(dá)240萬輛;而這只是全國3700萬輛機(jī)動車中的一小部分。1979年,當(dāng)布盧門撒爾代表團(tuán)抵達(dá)北京時,歐佩克及其他產(chǎn)油國的主要客戶還是美國、日本和西歐。而目前,產(chǎn)油國的客戶中增加了13億中國人——其中很多人不僅自己有車,而且開工廠,居室還要取暖;同時還有正在迎頭趕上的國家的人民,如印度以及從原蘇聯(lián)專制下解放出來的國家。
這就需要考慮石油、柴油和汽油的供需問題。如果中國的人均消費(fèi)量與節(jié)儉的日本人一樣,中國一年的消費(fèi)總量將在180億桶以上,大大超過我們75億桶的消費(fèi)量。
技術(shù)上的成就
就解決索賠反訴問題達(dá)成初步協(xié)議后,我們立即乘坐中國軍用飛機(jī)飛抵上海稍事休息,然后返回北京修改一些細(xì)則。
中國政府挑選出最漂亮的女兵,在飛行途中為我們服務(wù)。我的一位同事一時心血來潮,拿出一個寶麗來相機(jī),拍下了這些臨時“空姐”們的倩影。
當(dāng)時的情景可能讓人以為,他是在世界某個從未見過火焰的偏遠(yuǎn)角落劃燃了一根火柴。這些 “空姐” 高興得大聲尖叫,包括飛行員在內(nèi)的整個機(jī)組都簇?fù)淼斤w機(jī)后座,琢磨這個從未見過的新奇玩意。
想象一下吧。當(dāng)時,寶麗來相機(jī)在美國已經(jīng)普及了25年,而距離史蒂夫兄弟——即喬布斯和沃茲尼亞克兄弟發(fā)明首臺商業(yè)蘋果計算機(jī)已有4年。中國民眾卻從未見過寶麗來相機(jī),更別提聽說過計算機(jī)了。
寶麗來后來就過時了。現(xiàn)在 中國已經(jīng)擁有IBM公司的個人電腦業(yè)務(wù)。現(xiàn)在,中國生產(chǎn)9300萬臺微型計算機(jī),在國內(nèi)擁有6億手機(jī)用戶。中國巳經(jīng)成為世界上最大的信息技術(shù)產(chǎn)品出口國。
中國人的技術(shù)刺探手段如此高超,以至于歐洲和美國的商業(yè)及政府領(lǐng)導(dǎo)人都被告知,在黑莓手機(jī)所到之處的任何一個角落通話都可能被中國特工竊聽——即便你巳經(jīng)關(guān)機(jī),只要SIM卡和電池不卸下來。
再把思緒拉回北京奧運(yùn)開幕式。1979年,一臺寶麗來相機(jī)也會令中國最優(yōu)秀的軍事飛行員感到驚訝。而2008年,在“鳥巢”舉行的奧運(yùn)開幕式演出表明中國可以應(yīng)用堪與美國硅谷最精密武器或游戲設(shè)計師、軟件程序師相匹敵的技術(shù),中國具備這種能力。
這令我想起這片古老土地的借鑒和適應(yīng)意愿、當(dāng)年鄧小平步入與布盧門撒爾首次會晤的房間時,他調(diào)侃道:“據(jù)說令中國人如此恐懼的美國大資本家在哪兒”
會晤期間,他發(fā)表了一番類似于著名的“黑貓白貓”論——“不管白貓黑貓,抓住老鼠就是好貓”,鄧的言論概括了實(shí)際結(jié)果高于政治正確性、經(jīng)濟(jì)發(fā)展高于意識形態(tài)純粹性的重要意義——這是現(xiàn)代中國的兩個特點(diǎn)。
鄧向我們闡明:中國決心進(jìn)行現(xiàn)代化建設(shè),在與世界其它地方保持接觸的同時;中國“貓”將重點(diǎn)抓獲成群的經(jīng)濟(jì)“鼠”,起點(diǎn)就是我們本周達(dá)成協(xié)議所解放的貿(mào)易。
中國做到了這一點(diǎn)。1979年,在繁重的關(guān)稅重壓之下,美國從中國的進(jìn)口額僅為5.95億美元。中國的官方儲備連一個美元也沒有。現(xiàn)在,他們每年向美國出口3000多億美元的貨物,同時持有8400多億美元的美日國債。近年以來;中國經(jīng)濟(jì)年增長率一直高于10%,成為世界工廠,且正在引領(lǐng)科技前沿。
撥開籠罩的迷霧
中國人善于苦中作樂。1979年在北京期間,人民大會堂為我們舉行了歡迎晚會-當(dāng)晚的第七個曲目是鋼琴獨(dú)奏——李斯特的《匈牙利狂想曲》,演奏者是鋼琴家劉詩昆。
現(xiàn)在,劉詩昆被視為中國最好的鋼琴家。他在全世界巡演,包括與小澤征爾和美國波土頓交響樂團(tuán)合作推出了一直以來最暢銷的經(jīng)典唱片。
看過劉的官方中文自傳就會發(fā)現(xiàn),“他為幾代中國領(lǐng)導(dǎo)人演奏過”。
但是,自傳未曾提及的是,他在“文化大革命”期間一度入獄,為保持演奏技藝,他在牢房墻上刻出琴鍵,日日彈奏,憑想象“聽”曲子。
他為我們演奏是他“平反”后首度公開露面,他彈奏得如此令人振奮,以致連我們的主人也大多拍紅了手掌,感動得掉下淚來。
遐思之中,我看到8名人民解放軍戰(zhàn)士手托奧運(yùn)會旗、踏著正步進(jìn)入了會場。他們也是現(xiàn)代中國的標(biāo)志。
中國應(yīng)驗(yàn)了英國前首相溫斯頓·丘吉爾關(guān)于俄羅斯的膾炙人口的警句:“俄羅斯是謎團(tuán)中籠罩在迷霧下的一個謎。” 對中國來說,“眼見”未必“為實(shí)”。
讓無數(shù)中國人擁有汽車的經(jīng)濟(jì)成就大家有目共睹,在全球市場中和奧運(yùn)會上展現(xiàn)的技術(shù)能力也毋庸置疑。鋼琴家在墻上刻出琴鍵練習(xí)的意志是真,踢著正步的中國人民解放軍的紀(jì)律也不假。
由此得出的啟示是:當(dāng)我們關(guān)注現(xiàn)代中國對我們的經(jīng)濟(jì)、文化和國家安全產(chǎn)生的影響時,我們必須努力找尋隱藏在精心設(shè)計的幕墻背后的中國。
丘吉爾在總結(jié)這句押頭韻的“謎、迷霧、謎團(tuán)”的說辭時說,弄懂一個令人困惑的俄羅斯的關(guān)鍵在于,了解它最根本的國家利益。
審視中國時,我們也必須透過它精心設(shè)計的形象,加深我們對它的國家利益的理解,否則將會十分危險。
文章轉(zhuǎn)載請注明轉(zhuǎn)自《門窗幕墻英才網(wǎng)》
